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A informalidade e o Teatro dos 
Vampiros 
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O rapaz atravessou a Rua Andaraí, lá no Jardim Cruzeiro, e estacionou defronte ao 
açougue, na calçada. Pilotava uma daquelas bicicletas adaptadas para transportar 
mercadoria. Examinou por alguns instantes os mostruários que exibiam postas bojudas 
de carne bovina, suína e caprina; frangos graúdos de tez amarelada; e a variedade de 
miúdos e vísceras que ficavam num canto do mostruário. Por fim, espichou o olhar 
para refrigeradores vazios num canto. Então indagou, sem descer da bicicleta: 


- Quanto é que está o quilo do figado? 


Veio uma resposta qualquer lá de dentro, da moça no caixa que se enfastiava à espera 
de fregueses. Ele hesitou por um segundo e voltou à carga: 


- E a carne de sol? 


Colheu a resposta e foi fazendo uma curva larga, sobre a calçada de pedras 
portuguesas, para tomar a direção oposta. Na bicicleta, equilibrava uma caixa grande 
e outra média de isopor. Em ambas, pregado em papel ofício, o anúncio: “Quentinha 
R$ 5,00”. Depois da manobra, seguiu em direção à Avenida Contorno, com o vento do 
início de junho sacudindo o guarda-pó branco, pois ele envergava um guarda-pó. 


É jovem, pardo, um pouco gordo. Talvez tenha uns trinta anos. A medida que se 
afastava, examinava os arredores, esperançoso de encontrar um cliente eventual. 
Depois sumiu na confusão de carros, motos, bicicletas e caminhões que transitavam 
pela via congestionada. O guarda-pó era o único detalhe que o distinguia: trajava 
camiseta, bermuda e sandálias de dedo ordinárias. 


Pobre coadjuvante na indústria de alimentos, aquele rapaz não é o único: sem opções 
- sobretudo nos últimos anos - muitos feirenses enveredaram pelo comércio de 
refeições prontas. Obviamente, não só feirenses: a necessidade se impõe a muitos 
brasileiros de milhares de municípios. 


Trafegam num circuito precário: dedicam-se, na informalidade, a essa faina e 
costumam contar, na sua cartela de clientes, com gente que também opera fora da 
economia formal. Os preços baixíssimos dessas refeições embutem uma realidade 
cruel: não há nenhuma prestidigitação nos custos, mas redução na quantidade de 
alimento ofertada. Noutras palavras, o brasileiro com dinheiro curto que precisa comer 
na rua está ingerindo porções menores. 


- Tapeando a fome - como muitos dizem. 


Em São Paulo, restaurantes e lanchonetes no centro antigo e em regiões de grande 
aglomeração de trabalhadores oferecem refeições similares por R$ 10: metade de um 
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prato-feito, para recorrer à métrica consagrada nesses circuitos. Camufla-se o Lula, Palocci e Paulo Bernardo viram ré 
desconchavo: quem vende e quem compra finge que segue tudo normal. acusados de receber propina da Odebri 


Lentamente, essa anormalidade - sinônimo de precariedade - se impõe nesses tempos 2 Criação e resistência 
de intermináveis agruras econômicas. Quase trinta anos depois, aquela música da 

Legião Urbana, “O Teatro dos Vampiros” - a letra magistral é de Renato Russo - 

parece cada vez mais atual e define, com rara precisão, os tormentosos tempos que 3 Cortado da Copa América por lesão, Ne 
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